36
热
12:08
256.3万
旧手机相册里的未命名视频
相册封面一片黑，进度条停在哭声出口之前的位置。
热
12:08
256.3万
35
新
09:27
92.5万
便当店最后一份味增汤
老板留下最后一碗汤给迟到的人，店门钥匙却先被收走。
34
独家
06:59
39.1万
天台晾衣绳的第五个夹子
晾衣绳上多出一只夹子，那件校服外套从当晚起再没出现。
33
热
10:16
178.4万
群聊里消失的管理员
公告还钉在群顶，管理员头像却在昨夜变成了默认灰色。
32
新
08:05
43.9万
夜跑者与路灯检修员
同一段夜跑道上，一个赶着配速，一个蹲下更换坏掉的灯泡。
31
新
07:22
67.8万
冰箱贴后面的合租协议
补充条款用铅笔写在背面，橡皮屑还留在桌面的缝隙里。
30
独家
11:40
119.2万
二十四小时书店的闭店广播
闭店广播被改了半句，只有每周都来的常客听得出不同。
29
新
08:14
88.6万
出租车司机的备用故事
后座乘客问终点，司机报出一个上个月刚拆除的小区。
28
热
09:51
141.5万
隔壁窗口的加班灯
两扇窗隔着一条窄巷，两边的加班灯却一天比一天同步。
27
新
06:48
54.2万
写字楼B2的自动贩卖机
只有柠檬茶还亮着灯，硬币每次都从同一道退币口回来。
26
独家
12:20
203.7万
雨停之前不要删那条消息
输入框停在未发送，屋檐的水声替他们把沉默慢慢数完。
25
热
10:33
165.9万
凌晨两点的面试回执
邮件催她今晚立刻答复，发件地址却写成了她自己的邮箱。
本合集说明 / 观看指南
本页按最新发布排列，呈现编号 25 到 36 的后段剧集，适合已经跟过前半的人直接续看。若是第一次打开，建议用底部分页回到更早条目，从第 1 集「便利店第三班的关灯仪式」顺序观看：前四集铺开店员、室友与写字楼夜班三组人物，第 5 集起线索开始交叉。只想看单集完整故事，可点「精华」，这些条目较少依赖前文。日常口语足够理解，个别排班、退币和群管理用语已写在对应说明里。首刷可先不看弹幕，听完对白与停顿再打开弹幕精选对照。全集合计 36 集、约 4 小时 26 分，单集都有收束。2026 年秋季档仍在更新，已完结支线不再加人。
弹幕精选
未命名视频停在哭之前，太狠了
味增汤到底是留给谁的
第五个夹子我倒回去看了两遍
管理员头像变灰的那一秒
夜跑换灯泡换得很安静
铅笔协议一擦就没了
广播改词只有常客听得懂
雨停之前别按发送